(一) 釋題
本題標(biāo)出生命兩字,這正是莊子思想的主體。而「心心相印」即禪宗「以心傳心」的所本。但禪
宗所謂的「禪」也是以生命為主體的,禪宗的「心」,正是生命的開(kāi)關(guān)!感男南嘤 ,是印證
整個(gè)生命!敢孕膫餍摹梗簿褪巧母袘(yīng)。所以生命和心是這個(gè)講題的要點(diǎn),我們可以說(shuō)生
命是客觀(guān)的存在,而心乃是主觀(guān)的作用。
首先我們從生命說(shuō)起,先解剖這個(gè)生命。把生和命分開(kāi)。在中國(guó)哲學(xué)裡,這個(gè)「生」,本是生生
不已的,它是生化的一種能。易經(jīng)繫辭傳所謂:「天地之大德曰生。」天的生是一種創(chuàng)生的能,
地的生是一種賦物以形,使萬(wàn)物生長(zhǎng)的能。天地合德,萬(wàn)物就能化生。當(dāng)天地合德,這個(gè)生便進(jìn)
入了「命」之中,這也就是說(shuō)當(dāng)大地賦物以形之後,就有了生命。因此當(dāng)「生」進(jìn)入了「命」之
後,便為命所拘限。因?yàn)椤该故怯蓛刹糠輼?gòu)成的,一是形,一是氣。形是指萬(wàn)物的形體,是負(fù)
載生命的軀殼,氣是指生命的作用,是推動(dòng)生命發(fā)展的能量!笟狻棺直居蓺庾儊(lái),許慎說(shuō)文解
字指為雲(yún)氣。而「氣」的本意乃是諸侯來(lái)朝時(shí),君王賜「芻米」之禮,而氣以米為形,自然與米
氣有關(guān)。在中國(guó)文化裡「氣」是宇宙萬(wàn)物生存變化的主要元素,所謂氣呔褪菤獾倪行,也就是
氣在宇宙大化中的變動(dòng)!笟狻购汀干故且惑w兩面 ,結(jié)合起來(lái),就是生氣,即生生不已的氣
化?墒钱(dāng)「生」進(jìn)入了「命」之後,有了生命,也即是氣入了命之後,氣弒慍閃訴氣。正如
漢代王充在論衡上說(shuō):「人稟氣而生,含氣而長(zhǎng),得貴則貴,得賤則賤」(命義篇)又說(shuō):「夫
稟氣渥則其體強(qiáng),體強(qiáng)則其命長(zhǎng),氣薄則其體弱,體弱則其命短」(氣壽篇)。王充是唯物的自
然論者。他的氣化論也說(shuō)明了一部份的事實(shí),即我們的生命受氣叩淖饔枚懈毀F貧賤,年命短
長(zhǎng)的邭獾牟煌?偨Y(jié)以上所論,可見(jiàn)我們生命受到了兩種拘限,一是形體,一是邭。我們?BR>般人似乎都受這兩者所束縛,而無(wú)法突破。這是有了「生」,而後有「命」的必然性,看不透
的,便是生命的一種悲哀。
前面談了「生」和「命」之後,接著,我們談一談這個(gè)「心」。因?yàn)椤干故怯蓺饣淖饔谩?br>
「生命」本身無(wú)法自拔。可是這個(gè)「心」卻不然。心有四個(gè)層次,即血、意、思、和神。第一
層,就「血」來(lái)說(shuō),這個(gè)心即是心臟,專(zhuān)管血脈循環(huán)。這個(gè)心完全為氣化控制,所謂「血?dú)狻埂?br>
第二層,就「意」來(lái)說(shuō),即是情意,或欲望。這也是由血?dú)馑绊懙,孔子所謂「血?dú)饽┒,?br>
之在色」;「血?dú)夥絼偅渲隰Y」;「血?dú)饧人,戒之在得」。第三層,就「思」?lái)説,即是
思維作用,現(xiàn)在的科學(xué)觀(guān)念,即是指的腦,但中國(guó)傳統(tǒng)習(xí)慣仍是指的「心」。在這一層中,雖然
也受到「氣」的影響,但卻能對(duì)氣有一種反制作用,即反省的思考。動(dòng)物完全由氣化控制,不能
自反,所以不能突破牠們被自然所局限的軀體,可是人能自反,所以人從動(dòng)物中超脫出來(lái),成為
萬(wàn)物之靈。今天人類(lèi)的科學(xué)文明都是由這個(gè)能思考反省的「心」所造成的。單單的氣化不足以致
此。最後第四層,就「神」來(lái)説,這個(gè)「心」即是精神,我們常把心和神連言為「心神」。這裡
的「神」與我們一般情意欲望,及喜怒哀樂(lè)等情緒的精神不同,它能超脫形體,擺脫咼,不?BR>氣化控制,同時(shí),還能主導(dǎo)氣化,是精神的至高境界,這是莊子所謂的至人、真人、神人,老子
和儒家所謂的聖,佛家所謂的佛,基督教所謂的神(是否上帝,我不敢斷語(yǔ))。
由於「心」有這四個(gè)層次,可以向上提昇,所以「心」能打破「形」、「氣」兩者的局限,使生
命不受軀體,和命叩木惺芡黃破浞h,向上昇華,這就是本講題的旨趣。莊子和中國(guó)禪
的心心相印,就是從這條線(xiàn)索下發(fā)展的。
(二)莊子對(duì)生命的提升
1.生命的自主
人生的悲哀最大莫過(guò)於控制不住自己的生命。印度的那位尊貴的王子,釋迦牟尼,便是因此而出
家。統(tǒng)一中國(guó),不可一世的秦始皇,也築不了生命的長(zhǎng)城,抱憾以終。那一代霸雄曹操,對(duì)著生
命,也只有徒然的悲唱「對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何」。莊子早就有見(jiàn)於此,在齊物論中曾說(shuō):
「一受其成形,不亡已待盡。與物相刃相靡,其行盡如馳,莫之能止,不亦悲乎?」
人類(lèi)軀體生命的由生到死,是一列不歸的特別快車(chē),沒(méi)有中間的車(chē)站可以休息。其實(shí),根本沒(méi)有
剎車(chē),只有一發(fā)動(dòng),就直到底站。這是人類(lèi)所同然。但是莊子在這裡語(yǔ)氣一轉(zhuǎn)說(shuō):
「其形化,其心與之然,可不謂大哀乎?」
這是說(shuō)人生中最大的悲哀,不是形死,而是心隨形死。所謂哀莫大於心死。然而在這話(huà)中透出的
玄機(jī)就是形死,心不要與形同死,也就是形死而心不可以死。一說(shuō)到「形死心不死」,很多人馬
上就想到靈魂不死。但一提到靈魂都意味著死後的存在。在沒(méi)有死之前,都是指的精神,可是莊
子的「心不死」,是指此時(shí)此刻我們的心的自主。心非但不隨形死,而且還能作形體的主宰,在
德充符上說(shuō):
「死生亦大矣,而不得與之變,雖天地覆墜,也將不與之遺,審乎無(wú)假,而不與物遷,命物之
化,而守其宗也!
這是說(shuō)我們修養(yǎng)這個(gè)心,達(dá)到不變的真心,便能不受外界一切變動(dòng)的影響。當(dāng)然也不受生死的左
右。這就是所謂不與物遷。後來(lái)魏晉時(shí)期的佛家僧肇寫(xiě)了一篇「物不遷論」,即根據(jù)這個(gè)思想而
發(fā)揮的,而我們心之所以能不遷者,也就是心能自主。所謂「命物之化」,即是主宰物化,也就
是為物化之主!甘仄渥凇沟淖诩词侵高@個(gè)主。
在這裡,我們可以看出,所謂生命的自主,不是說(shuō)生命本身能夠自主,就像開(kāi)生命的列車(chē),快開(kāi)
到底站時(shí),突然停了下來(lái),說(shuō)「開(kāi)到底站,沒(méi)有意思,我不玩了」;蛘甙衍(chē)開(kāi)出車(chē)道,而說(shuō)
「老子不照規(guī)矩玩,要玩別的」。生命的列車(chē)總歸要開(kāi)到最後一站,所謂「生命的自主」,就是
指在這條生命的列車(chē)的開(kāi)馳當(dāng)中,我是列車(chē)的主人,是我在開(kāi)這部車(chē),而不是別人趕鴨子上架似
的送終。所以生命的自主,其實(shí)就是心的自主。
心的自主,是指我們的心不受生命約束。在前面解題時(shí),我們說(shuō)過(guò)生命的約束有兩個(gè)重要的方
面,一個(gè)就是軀體的結(jié)束,一個(gè)就是富貴貧賤的命叩臄[佈。而心的自主,就是要突破這兩個(gè)樊
離。
在這裡我們先談如何突破命擼簿褪前殯S著我們生命而來(lái)的許多遭遇,有幸、有不幸。因?yàn)?br>
「生命」兩字本身就是抽象的,甚至是空洞的,它是以這些遭遇為它的內(nèi)容。可是這些遭遇的來(lái)
到我們的生命之內(nèi),變成了我們生命的一體。無(wú)論我們喜歡,或不喜歡,好像是造物主的安排,
我們往往不能自主,這就叫做命。?duì)於這個(gè)「命摺,以(huà)閎送腥N態(tài)度,一是屈服於命
擼饕惶旌蛻兇慘惶扃,這叫做宿命論。二是向命嚀魬鸕模彩遣環(huán)䴕,不旋嬓命。三是遊
走於兩者之間,有時(shí)想改變命擼牟渙,則又只好認(rèn)命,但是認(rèn)命又不甘心,因此有一肚子的
怨言。莊子對(duì)命叩奶幚,他一面說(shuō):
「死生存亡,窮達(dá)貧富,賢與不肖,毀譽(yù)飢渴寒暑,是事之變,命之行也。日夜相代乎前,而知
不能規(guī)乎其始也。」(德充符)
對(duì)於這些我們的理知無(wú)法找出最後的原因的,只有「知其不可奈何而安之若命」了。這好像是宿
命論,但並不止於此,莊子接著說(shuō):
「故不足以滑和,不可入於靈府,使之和豫通而不失於兌,使日夜無(wú)卻而與物為春,是接而生,
時(shí)於心者也!梗ǖ鲁浞
這是說(shuō):雖然把這些遭遇當(dāng)作命擼覀儏s不受他們的影響,莊子和宿命論的不同,是莊子不
讓這些外在的變化進(jìn)入我們的心 中,影響我們心的和樂(lè),他的方法乃是使心突破命叩臄[佈,而
向上提昇。
這一提昇就是由心的修養(yǎng)使生命突破了命擼線(xiàn)_而和天命合一,我們普通講天人合一,其實(shí)就
莊子來(lái)說(shuō) ,乃是天命和生命的合一。我們普通常把命吆吞烀煜^「生死有命,富貴在
天」把這兩句話(huà)重疊起來(lái),豈不是生死,富貴在天命了嗎?的確生死富貴,是命咭彩翹烀,?BR>呤竅亂喚氐碾?yún)寵熏而天命穆栒?qǐng)厡由廈嫻那嗵。由於我們振x詰厴,舷|峽,謸]鋅吹誡厡櫻?BR>於是整個(gè)天便只有一層層的雲(yún),可是當(dāng)我們衝破雲(yún)層,直上青天後,再向下看時(shí),我們便看到以
前的我們?yōu)殡?yún)層所覆。這時(shí)候,我們看到前前後後清清楚楚,我們便不再為雲(yún)層所左右了。
前面我們?cè)岬接嘘P(guān)軀體生命的問(wèn)題,生命本身無(wú)法自主,因此必須由我們的心,把我們提昇到
天之後,再來(lái)看形體生命的問(wèn)題,莊子便是由這理境來(lái)解懸的,這也就是他為什麼在開(kāi)宗明義第
一篇的逍遙遊中,先使大鵬一飛沖天,再向下看那野馬塵埃的大地了。
2.生命的肯定
前面我們已說(shuō)過(guò),如果落實(shí)在生命的形軀上,誰(shuí)都難免一死。如果死是一切的結(jié)束,誰(shuí)都沒(méi)有成
功可言。在莊子的眼中,唯一能改變這個(gè)死的威脅,只有心不與形體同死。心的超然獨(dú)立,能自
主,便使生命能自主。而這個(gè)心所以能自主,就是由於心能提升到天的境界,然後再落下來(lái)觀(guān)照
萬(wàn)物的存在與變化。
就萬(wàn)物個(gè)體生命來(lái)說(shuō),每個(gè)生命都由生到死,有他們自己的軌道,有的長(zhǎng),有的短,也都有他們
的命定。在這一層上,人和其他動(dòng)物沒(méi)有差別。然而其他動(dòng)物在牠們生存時(shí),不能自反牠們的存
在,在牠們走向死亡時(shí),沒(méi)有自覺(jué)牠們將會(huì)死亡的恐懼。當(dāng)然某些高等動(dòng)物也許有某一些對(duì)生存
或死亡的反應(yīng),但那只是本能的。而我此處講自反,自覺(jué)卻是人的特性。這個(gè)特性就是來(lái)自於心
的作用。當(dāng)這個(gè)心陷落於生命的軀殼內(nèi),我們便會(huì)因此而有許多煩惱恐懼,所謂「人生不滿(mǎn)百,
常懷千載憂(yōu)」,可是我們這個(gè)心有一個(gè)特殊的提昇的功能,藉修養(yǎng),使我們突破軀殼的限制,而
上達(dá)於天。莊子的「天」,不是一般宗教講的神明,而是大自然。莊子把心投入這個(gè)廣闊無(wú)邊的
大自然中,也就是和大自然結(jié)成一體,因此由這個(gè)心去觀(guān)照萬(wàn)物,所看到的不是一個(gè)斷片的,不
相關(guān)的個(gè)體,而是一個(gè)連環(huán)似的相接的整體。在至樂(lè)篇中有一大段生物演變的話(huà):
「列子行食于道從,見(jiàn)百歲髑髏,攓篷而指之,曰:「唯予與女,知而未嘗死,未嘗生。若果養(yǎng)
乎,予果歡乎?種有幾,得水則為….青寧生程,程生馬,馬生人,人又返入於機(jī),萬(wàn)物皆出於
機(jī),皆入於機(jī)。」
胡適把這段話(huà)比做達(dá)爾文的生物進(jìn)化論,我們不必這樣去和科學(xué)相附會(huì),但是這段話(huà)顯然是發(fā)揮
了內(nèi)篇「化聲相待」的重要思想。
什麼是「化聲」?在齊物論開(kāi)端,莊子描寫(xiě)天地之間的自然產(chǎn)生一氣,這一氣吹到山林中,由於
樹(shù)木的各種枝椏根莖,山巖的各種洞穴孔竅,而產(chǎn)生各種不同的聲音,這就像人間世的各種不同
的形狀,觀(guān)念,知識(shí),其實(shí)都是一氣的作用。這一氣的作用就產(chǎn)生了我們的形體的生死變化,如
莊子妻死,他鼓盆而歌說(shuō):
「不然,是其始死也,我獨(dú)何能無(wú)慨然,察其始而本無(wú)生。非特?zé)o生也,而本無(wú)形,非特?zé)o形
也,而本無(wú)氣。雜乎芒芴之間,變而有氣,氣變而有形,形變而有生,今又變而之死,是相與為
春秋冬夏四時(shí)也」(至樂(lè))
所以生死只是一氣的變化!富暋拐撸褪侨f(wàn)物變化之氣。什麼是「相待」呢?這些萬(wàn)物變化
的氣息,就個(gè)個(gè)物體來(lái)說(shuō)都是個(gè)別的。都是一氣的變化,一氣的循環(huán),所以就整個(gè)自然來(lái)看,卻
是一個(gè)接一個(gè),所謂「相待」,就是一個(gè)等待著變成另一個(gè)。所謂「萬(wàn)物以不同形相禪」,這是
說(shuō)萬(wàn)物雖然形體不同,卻互相變化,我們軀體死後,埋在土中,會(huì)變化成別的東西。莊子藉著修
道之士子輿病得快死的時(shí)候說(shuō):
「予何惡,浸假而化予之左臂以為雞,予因以求時(shí)夜。浸假而化予之右臂以為彈,予因以求鴞
炙,浸假化予之尻以為輪,以神為馬,予因而乘之,豈更駕哉?」
這是說(shuō)我們軀體死亡以後,這個(gè)軀體可變成任何物體,也都是天地一氣的變化。因此就大化看
來(lái),我仍然在天地之間,並沒(méi)有完全滅絕?所以現(xiàn)在的我,只是等待著變成另一個(gè)物體,由於我
尚不知道將變成什麼東西,所以此刻只有做好分內(nèi)的事,如莊子說(shuō):
「夫大塊載我以形,勞我以生,佚我以老,息我以死。故善吾生者,乃所以善吾死」(大宗師)
這裡所謂「善吾生者」,就是對(duì)生命的肯定,儘管有形之勞,也甘之如飴,莊子又說(shuō)
「若人之形者,萬(wàn)化而未始有極也,其為樂(lè)者可勝計(jì)邪?」
可見(jiàn)人身得來(lái)也不易,我應(yīng)該好好的保養(yǎng)我的生命。
莊子對(duì)生命的肯定,乃是肯定生命本為大自然的一體,而不至於貪生、怕死。他是把生死融為一氣。所謂「以死生為一條」。一般都說(shuō)「生死」,也就是從生到死,好像死是生的結(jié)束,而他卻把生死、死生連成一起而說(shuō):
「彼方且與造物者為人,而遊乎天地之一氣,彼以生為附贅懸疣,以死為決疣潰癰。夫若然者,
又惡知死生先後之所在!梗ù笞趲煟
所謂不知「死生先後」,也就是不知生跟死那個(gè)先那個(gè)後。我們說(shuō)生死,是有生而後有死,莊子
此處說(shuō)死生是因?yàn)樗懒酥崮茉偕。所以生是由死而?lái)。
舉個(gè)例子來(lái)說(shuō),在美國(guó)的遊樂(lè)場(chǎng)中,有一種有軌的汽車(chē),孩子門(mén)開(kāi)得很快樂(lè),大人也不例外,儘
管下面有軌道,好像命叩陌才,儘管?chē)子繞了三圈就到站,好像生命的終結(jié),可是孩子們到了
終站之時(shí),還是很高興,下車(chē)後,又那麼興致匆匆,急急忙忙的去重新排隊(duì),或玩別的。雖然他
們到了終站,還是那麼興奮,這是因?yàn)樗麄冞有得玩。同樣的我們?cè)谶@個(gè)大自然的遊樂(lè)場(chǎng)中,林
林總總,變化莫測(cè),我們不正是還有得玩嗎?這個(gè)還有的玩的心,就是真心?
3.天地一真心
也許有人覺(jué)得這種玩法,是阿Q的精神。因?yàn)槲覀兠髅髦罆?huì)死,死了之後也許只變成一堆黃
土,什麼都玩不成。莊子的說(shuō)法,豈不是自我解嘲罷了。
其實(shí)不然,莊子和阿Q不同,阿Q是對(duì)人生的懵懂,是無(wú)知,莊子卻看透了人生,是真知。莊子
的哲學(xué)是由「知」出發(fā),由小知而大知,由大知而真知。再由真知而轉(zhuǎn)化為至德。而這一向上的
修養(yǎng)歷程,完全是這個(gè)心的向上提昇。前面,我們?cè)研牡淖饔梅譃樗膫(gè)層次,最低的是血脈的
心,高一點(diǎn)的是意識(shí)的心,再高一點(diǎn)是理知的心,最高是精神的心。所以由小知到真知,或轉(zhuǎn)化
為至德,這就是精神的心。這個(gè)精神的心是兼合了真知和至德,就是所謂的真心,莊子書(shū)中沒(méi)有
直接用真心二字,但用了很多不同的名詞來(lái)代替真心,如真宰、成心,常心,靈臺(tái),天府。以及
「吾喪我」的「吾」,「天地與我並生」的「我」,「釆真之遊」的「真」。甚至真人、至人、
神人、天人都是「真心」的具體象徵。
莊子之所以不用真心兩字,以我的臆測(cè),因?yàn)檎嫘氖侵感牡闹琳嬷粮叩木辰,它可以包括前面?br>
真宰,成心,常心,等各種不同的方面,如果標(biāo)出一個(gè)「真心」,容易和其他境界變成並列對(duì)
等,而失去了它至高的綜合性。
關(guān)於這個(gè)真心的境界,莊子在內(nèi)篇中已描寫(xiě)得很多,他在大宗師中有五段對(duì)真人的描述,都是真
心的境界。我們把它們加以概括的說(shuō)明,這一個(gè)境界乃是超脫了我們個(gè)人的小知、小見(jiàn),小成,
轉(zhuǎn)變了我們情緒上的喜怒哀樂(lè)好惡欲,而和宇宙大化通而為一,這即是莊子在齊物論中最重要的
兩句話(huà),即「天地與我並生,萬(wàn)物與我為一」。這裡的我,即是真我,即真心,「與天地並
生」,是超脫時(shí)間的限制,與「萬(wàn)物為一」,是超越空間的拘束,能夠超越時(shí)空,才能打破生命
形體的界限。把生命提昇與天命合一,而作宇宙無(wú)窮無(wú)止之遊。
也許有人覺(jué)得這個(gè)境界太玄了,是否出於莊子的想像。在這裡,我們要瞭解,研究知識(shí),和修養(yǎng)
心性的不同。研究知識(shí)可以用是非來(lái)評(píng)論,譬如在科學(xué)上,或西洋哲學(xué)講是非,合乎邏輯推理的
乃「是」,否則乃「非」?墒窃谛男孕摒B(yǎng)上,他本身必須超是非,因此它講的是真和假。講修
練,講功夫,都必須講個(gè)「真」修練,「真」功夫。否則便是假的。所以莊子這一境界沒(méi)有是非
可言,完全在於你的能「修」與否。
關(guān)於莊子這一真心境界和修養(yǎng)的功夫,在全書(shū)中東說(shuō)西說(shuō),說(shuō)得很多,也很雜,但我們把他歸納
起來(lái),不外乎兩個(gè)要點(diǎn),一個(gè)是坐忘,一個(gè)是物化,也就是一個(gè)忘字訣,一個(gè)化字訣。
「忘」和「化」是一種功夫的兩個(gè)方面。忘是對(duì)下的功夫,「化」是向上的功夫?墒悄
「忘」,則能由下而上的提昇精神,能「化」則能由上而下的及於萬(wàn)物。
先看「忘」字,莊子有一段藉孔子與顏回對(duì)答而描寫(xiě)「坐忘」的話(huà):
「墮肢體,黜聰明,離形去知,同于大通,此謂坐忘」(大宗師)
這裡的坐忘,類(lèi)似一般的打坐,忘掉的是我的軀體,和我的意識(shí),當(dāng)然跟隨著軀體的我,意識(shí)的
我,還有一大堆數(shù)不清的眷屬,如貧賤富貴,喜怒哀樂(lè)等等。這個(gè)「忘」字我們常常用到,但都
做負(fù)面的解釋?zhuān)肝覀冇浶圆缓,忘這個(gè),忘那個(gè)的?墒乔f子卻把這個(gè)「忘」字轉(zhuǎn)成正面的作
用。成為提昇生命,提昇精神的火箭,我把「忘」譬作火箭是有原因的,因?yàn)榛鸺托l(wèi)星到太空
時(shí),送到一半時(shí),它就必須自廢武功,摔下來(lái),然後衛(wèi)星才能走上自己的軌道,否則火箭如果不
能忘情,不肯罷休,要送到底,問(wèn)題就鬧大了,同樣莊子的忘字,也就是我們生命的精神,往上
送的一半的力量,送到某一高度之後,便必須轉(zhuǎn)而為「化」。前面「坐忘」所謂的「同于大通」
就是「化」的境界,就像衛(wèi)星入了太空,可以無(wú)所不通。
我們?nèi)祟?lèi)自從在伊甸園吃了智慧的蘋(píng)果之後,便和其他物類(lèi)不同。但有知並沒(méi)有錯(cuò)。西方哲學(xué)的
定義就是愛(ài)知?墒侵睦鄯e,使人消受不了,於是人便學(xué)會(huì)了一個(gè)「忘」字,這個(gè)「忘」字本
來(lái)是「知」的消化劑,可是人一學(xué)會(huì)了「忘」,有好的,也有壞的。忘記別人的過(guò)錯(cuò),這當(dāng)然是
好的,可是有的人偏偏是忘記別人對(duì)我的好。由於人們會(huì)用了「忘」字,上帝也就無(wú)法支配人
了,因?yàn)槿藭?huì)把上帝忘了,父母生我,很?chē)余拢阉麄兺,朋友借錢(qián)給我,我不想還,把他們
們忘了,所以莊子說(shuō):
「人不忘其所忘,而忘其所不忘,此謂脹梗ǖ魯浞?BR>
這就是說(shuō),我們的形體的醜陋,是該忘的,卻忘不了。我們德行必須修養(yǎng),這是不該忘的,我們
都把它忘得一乾二淨(jìng)。金錢(qián)的多少,是由於慾望的多少,有時(shí)候,我們?cè)摪阉鼈兺。精神和?br>
德,是我們生命重要的元素,是不該忘的?墒侨藗?yōu)榱速嶅X(qián),不惜犧牲生命。等錢(qián)賺夠了,享
受錢(qián)的生命已奄奄一息,這就是「忘」了不該忘的,所以我們用「忘」字訣的時(shí)候要小心,是要
忘形體,忘命擼裟且歡焉耐俠郟竿沽酥嵋堋富梗獻(xiàn)釉f(shuō):
「大而化之之謂聖,聖而不可知之謂神」
我們從小到大的發(fā)展,在有一點(diǎn)小成的時(shí)候,要能「忘」,也就是不執(zhí)著於小成。否則我們把自
己的「小成」,看為「大成」時(shí),我們便看不到真正的「大」。事實(shí)上,真大的「大」是沒(méi)有
「大」的形象。因?yàn)檫@個(gè)「大」能「化」。所謂「大而化之之謂聖」,這是儒家的話(huà)。在儒家,
這個(gè)「化」是教化,感化,這是聖王的德業(yè)。但莊子卻由「聖」一直通到「神」,因?yàn)榍f子的
「化」從「變化」而來(lái),又歸於「變化」。所謂「由變化而來(lái)」,就是由「變」到「化」,向上
提昇,所謂「又歸於變化」,是指又落到萬(wàn)物的層面,和萬(wàn)物同化。這也是莊子化蝶的「物
化」。
「昔者莊周夢(mèng)為胡蝶,栩栩然胡蝶也,自喻適志與!不知周也。俄然覺(jué),則蘧蘧然周也。不知周
之夢(mèng)為胡蝶與,胡蠂之夢(mèng)為周與?周與胡蠂,則必有分矣。此之謂物化!
所謂「物化」,不是為物所化,而是在我們達(dá)到真心後,見(jiàn)自己的真我,然後把萬(wàn)物提昇上來(lái),
物物皆是真體。這樣,我便能與萬(wàn)物同化,所謂「萬(wàn)物與我為一」的一,就是這與萬(wàn)物相同的真
心?偨Y(jié)來(lái)說(shuō),莊子修練的最高層次就是達(dá)到這個(gè)真心的境界。唯有真心才能超脫軀體和命邇?BR>種侷限,使我們自主其生命,在宇宙大化中,能逍遙而遊。
(三)禪宗對(duì)生命的體證
1.生命的自覺(jué)
我們談禪宗,當(dāng)然不能不談它的老祖宗—佛陀。我們?cè)谶@裡說(shuō)「自覺(jué)」,更不能不知道佛陀就是
覺(jué)的意思。佛陀簡(jiǎn)稱(chēng)為佛,中文翻譯就是覺(jué)者。佛學(xué)上的定義就是指正覺(jué)和遍知的大徹大悟的
人。遍知就是普遍的知道宇宙人生的道理。正覺(jué)就是遍知的正正確確,而沒(méi)有錯(cuò)誤。合起來(lái),就
相當(dāng)於莊子的真知。不過(guò)佛學(xué)中的這個(gè)覺(jué)是指自覺(jué),覺(jué)他,覺(jué)行圓滿(mǎn)的意思,但這個(gè)覺(jué)最根本的
還是自覺(jué)。沒(méi)有自覺(jué),又哪裡談得到覺(jué)他,和覺(jué)行圓滿(mǎn)。
釋迦牟尼是一位自覺(jué)者,後來(lái)他又稱(chēng)為佛陀,甚至有那麼大的神通法力,那都是後世佛教因?yàn)樽?br>
教的需要而加添上去的。其實(shí)釋迦牟尼在一生四十九的說(shuō)法中,依據(jù)早期的經(jīng)典,如阿含經(jīng)等,
我們看到的釋迦牟尼是一位很有哲學(xué)思考的導(dǎo)師,他只是為人說(shuō)破人生煩惱的根源,讓人覺(jué)悟,
不要執(zhí)著這個(gè)假相的生命而已。他沒(méi)有自稱(chēng)為偉大的佛,更沒(méi)有立佛像,要人崇拜他。他的言行
是非常的平實(shí)的,就像我們的孔子一樣,所不同的,孔子是從政教著眼,而釋迦牟尼卻是重視人
生痛苦的解脫?鬃拥结醽(lái)被高推聖境,幾乎神化。但總還算好,論語(yǔ)中學(xué)生說(shuō)得明明白白:
「子不語(yǔ)怪力亂神」,所以亂神之事無(wú)法完全加在孔子身上。每年孔誕,大家只是拔拔豬毛而
已?墒轻屽饶材嵊伸渡L(zhǎng)在宗教掛帥的印度社會(huì),後來(lái)佛教又是完全宗教化,所以釋迦牟尼被
神化也就是必然的後果,儘管金剛經(jīng)中一再說(shuō)不要以為他說(shuō)宇宙大法,不要以形相看他,但人們
還是把他作這方面的膜拜。
真正的釋迦牟尼應(yīng)該在於他的自覺(jué),因?yàn)樗谄刑針?shù)下就是自覺(jué)的證悟。不過(guò)釋迦牟尼的自覺(jué)對(duì)
生命的看法,是本著他最初也是最基本的教義,就是他的轉(zhuǎn)法輪,即教人四聖諦,即苦、集、
滅、道。他是從苦觀(guān)著手,認(rèn)為人生多苦(四苦、八苦)。而苦的本質(zhì),乃是我的不能自主,我
的不能永恆,而苦的原因,就是由於無(wú)明的欲念形成了我的意識(shí),產(chǎn)生了貪瞋癡的執(zhí)著,而為了
這個(gè)假我所迷惑,為假我而求,而爭(zhēng),而死。所以自覺(jué)就是要覺(jué)生命的假相。然而有假相,便有
真相,有假我,便有真我。那麼這個(gè)真相,真我又是什麼呢? 由於當(dāng)時(shí)的婆羅門(mén)教,常言梵的真
實(shí),和真我。可能釋迦牟尼為了避免誤會(huì)而對(duì)真我而談得很少,他當(dāng)時(shí)的言教,後來(lái)便歸結(jié)為三
法印,即諸行無(wú)常,諸法無(wú)我,涅槃寂靜,似乎都在生命的否定面來(lái)自覺(jué)的。至於背後的真我卻
都被忽略了。
此處我說(shuō)中國(guó)禪的生命的自覺(jué),究竟是言釋迦牟尼之已言、少言、未言、或不言,我不敢下斷
語(yǔ)。但就一般佛教、佛學(xué)的傳統(tǒng)來(lái)說(shuō),中國(guó)禪對(duì)生命的自覺(jué)都是另闢谿徑的,不然,就不會(huì)叫做
教外別傳了。
強(qiáng)調(diào)生命的自覺(jué),我們就以代表中國(guó)禪的真精神的六祖慧能來(lái)看,他在壇經(jīng)中說(shuō)得清清楚楚:
「大小二乘,十二部經(jīng),皆因人置。因智慧性,方能建立。若無(wú)世人,一切萬(wàn)法本自不有,故知
萬(wàn)法本自人與,一切經(jīng)書(shū)因人說(shuō)有」(般若品)
很顯然的,慧能在這裡特別強(qiáng)調(diào)個(gè)人的重要,人比經(jīng)書(shū)還重要。再進(jìn)一層說(shuō),人的重要,就是人
的生命的重要。不過(guò)人的生命有兩種,一是軀體,一是精神。精神的,即是指的自心。所謂生命
的自覺(jué),就是把生命從軀體面,提昇到精神層面來(lái),如他所說(shuō):
「菩提般若之智,世人本自有之。只緣心迷, 不能自悟」。
自悟就是自覺(jué)。這個(gè)自覺(jué)就是在心上轉(zhuǎn)迷為悟,轉(zhuǎn)意識(shí)的心為智慧的心,如:
「心量廣大,偏周法界。用即了了分明,應(yīng)用便知一切。一切即一,一即一切,去來(lái)自由,心體
無(wú)滯,即是般若」。
可見(jiàn)禪的生命自覺(jué),就在於從自心中去提昇。從血肉和意識(shí)的心,提升到智慧,和精神圓滿(mǎn)的
心。明代的憨山大師更是說(shuō)得明白:
「佛祖出世,千言萬(wàn)語(yǔ)種種方便,說(shuō)禪說(shuō)教,無(wú)非隨順機(jī)宜,破執(zhí)之具。無(wú)實(shí)法與人。所言修
者,只是隨順自心淨(jìng)除妄想習(xí)氣影子。於此用力,故謂之修。若一念妄想頓歇,徹見(jiàn)自心,本來(lái)
圓滿(mǎn)光明廣大,清靜本然,了無(wú)一物,名之曰悟。非除此心之外,別有可修可悟者!
可見(jiàn)自覺(jué)者,就是覺(jué)生命的本真,及悟出生命並非限於形軀,而有更真實(shí)的存在。
2.生命的現(xiàn)成
前面生命的自覺(jué),是指生命從形軀上提昇,而此處生命的現(xiàn)成,是在提昇之後,見(jiàn)到了光明圓滿(mǎn)
的自心,又再下降而肯定形軀的生命,甚至由自己的生命,而萬(wàn)物的生命,去肯定含生蠢動(dòng)的萬(wàn)
物,都有此真實(shí)的生命。
青原惟信曾有一段膾炙人口的公案,他說(shuō):
「老僧三十年前未參禪時(shí),見(jiàn)山是山,見(jiàn)水是水。及至後來(lái)親見(jiàn)知識(shí),有個(gè)入處,見(jiàn)山不是山,
見(jiàn)水不是水。而今得個(gè)休歇處,依前見(jiàn)山只是山,見(jiàn)水只是水! (指月錄卷28)
這種由下向上,再由上向下,或者由現(xiàn)象向上提升到本體,再由本體下降到現(xiàn)象界,正是禪宗由
生命的自覺(jué),而生命的現(xiàn)成的歷程。然而到了生命現(xiàn)成的這一個(gè)境地,禪宗似乎在傳統(tǒng)佛教理論
上,又別開(kāi)了一個(gè)天地。
傳統(tǒng)佛教基本的理論,都以三法印來(lái)驗(yàn)證。其中諸行無(wú)?烧f(shuō)是基本的佛法,在阿含經(jīng)中一再的
說(shuō),如
「一切無(wú)常,云何一切無(wú)常,若色,眼識(shí),眼觸,若眼觸因緣生受—苦覺(jué),樂(lè)覺(jué),不苦不樂(lè)覺(jué),
彼亦無(wú)常。耳、鼻、身、意,亦復(fù)如是!
「色」是指外在的現(xiàn)象。由於「諸法無(wú)我」,沒(méi)有自性,只是四大聚合,緣盡還散,當(dāng)然是無(wú)常
的。因?yàn)椤干贡旧硎菬o(wú)常的,那末,眼識(shí)所觀(guān)的色,眼識(shí)所觸的色,也是無(wú)常的。既然眼識(shí)是
無(wú)常的,那末由於我們眼識(shí)所見(jiàn),而產(chǎn)生的的苦,樂(lè)的感覺(jué)也是無(wú)常的。
這種「諸行無(wú)!沟脑挤鸾,到了後期大乘佛學(xué),已提出了「常、樂(lè)、我、淨(jìng)」的四種境界,幾乎和原始佛教相背馳。然而在印度的大乘佛學(xué)裡,對(duì)於這四方面沒(méi)有大加發(fā)揮,雖然在維摩結(jié)
經(jīng),楞嚴(yán)經(jīng)、大涅槃經(jīng)中都有提示,可是在印度的佛教生活中如何實(shí)踐,我們都看不到詳細(xì)的事
實(shí)。然而今天的中國(guó)佛學(xué),深受到中國(guó)文化的洗禮,所以特別強(qiáng)調(diào)這四種境界,甚至代替了三法
印的地位。
在中國(guó)佛學(xué)裡,禪宗特別發(fā)揮了「常、樂(lè)、我、淨(jìng)」的四種境界。譬如禪宗強(qiáng)調(diào)自然之常、人生
至樂(lè)、自性真我和人間淨(jìng)土。尤其把這方面實(shí)踐在生活上,成為禪宗思想的主體。甚至在許多言
教理論上,還越出了傳統(tǒng)佛學(xué)的範(fàn)圍。如壇經(jīng)中便有一段似乎和傳統(tǒng)佛學(xué)相反的對(duì)話(huà):
「師(慧能)曰: 『無(wú)常者即佛性也,有常者即一切善惡諸法分別心也。曰(徒行昌):『和尚所
說(shuō),大違經(jīng)文!粠熢唬骸何醾鞣鹦挠,安敢違於佛經(jīng)!辉唬骸航(jīng)說(shuō)佛性是常,和尚卻言無(wú)
常。善惡諸法乃至菩提心,皆是無(wú)常,和尚卻言是常。此即相違,令學(xué)人轉(zhuǎn)加疑惑。』師曰:
『涅槃經(jīng),吾昔聽(tīng)尼無(wú)盡藏讀誦一遍,便為講說(shuō),無(wú)一字一義不合經(jīng)文,乃至為汝,終無(wú)二
說(shuō)!辉唬骸簩W(xué)人識(shí)量溍,?yuàn)和懶委屈開(kāi)示。』師曰:『汝知否,佛性若常,更說(shuō)什麼善惡諸
法,乃至窮刼,無(wú)有一人發(fā)菩提心者,故吾說(shuō)無(wú)常,正是佛說(shuō)真常之道也。又一切諸法若無(wú)常
者,即物物皆有自性,容有生死,而真常性有不徧之處,故吾說(shuō)常者,正是佛說(shuō)真常義!(頓漸
品)
慧能這段話(huà)在表面上是把佛性的常,萬(wàn)法的無(wú)常說(shuō)顛倒了,這似乎是三法印「諸行無(wú)!沟姆
定。如照胡適的慣用語(yǔ),那無(wú)異是對(duì)印度佛法的革命了。其實(shí),從另一方面來(lái)說(shuō),慧能的顛倒常
與不常,也正是打破常與不常,也正是中道論的作法,也是承接了大乘思想而發(fā)展的。不過(guò)再深
一層探討,這段話(huà)中有二個(gè)重點(diǎn): 一是「佛性無(wú)!,這是把佛性從高高在上的理境中搬了下
來(lái),變成了可以藉功夫來(lái)提昇的境界,二是「物物皆有自性」,這是承認(rèn)萬(wàn)物都是有真性,這與
「諸法無(wú)我」似有不同。由於慧能在此已有這種思想的線(xiàn)索,接著後來(lái)禪宗便進(jìn)一步肯定無(wú)常即
常,生活上一切的存在活動(dòng),在以前的佛學(xué)都認(rèn)為「夢(mèng)幻空花」,而在禪宗的點(diǎn)鐵成金下,都成
了真體。不僅「即心是佛」,不假外修的功夫,一步步去提昇。 只要當(dāng)下一悟,立刻此心就是
佛。而且更承認(rèn)眼前所見(jiàn)的一切無(wú)情之物,也都是法身佛性,如「青青翠竹盡是法身,鬱鬱黃花
無(wú)非般若!(指月錄) 在禪宗的眼中,本來(lái)面目的此心,與本地風(fēng)光的萬(wàn)物,都是以他們的真實(shí)
相照映,這是生命活活潑潑的現(xiàn)成的美妙世界。
在這樣的世界裡,一切無(wú)常都轉(zhuǎn)為常道,穿衣吃飯是道,挑柴擔(dān)水是道。於是中國(guó)禪宗唱出了
「平常心是道」的振古爍今的名句,這又豈是二千年前釋迦牟尼所能想像得到的嗎!
3.長(zhǎng)空一自性
禪宗大師天柱崇慧有一句名言:
「萬(wàn)里長(zhǎng)空,一朝風(fēng)月」
這兩句話(huà)描寫(xiě)宇宙是永恆的空,而其中的任何一物,都像一朝的風(fēng)和月,一瞬即逝,但即使短暫
得只有一朝,而在一朝的存在,卻又是永恆的。這正同莊子「天地與我並生」的意思相合。
在這裡,我們用「長(zhǎng)空」兩字,不只是指宇宙的長(zhǎng)空,而且是指佛法上講的長(zhǎng)空。就整個(gè)傳統(tǒng)的
佛教的理論來(lái)說(shuō),是建構(gòu)在在一個(gè)空字上。原始佛教的「無(wú)我」、「無(wú)!故强,「涅槃」,當(dāng)
然是空,十二因緣也是空。到了後來(lái)大乘佛教,講真如是空,講佛性也是空。所以「空」可說(shuō)是
佛法的基本性格?墒侵袊(guó)的禪宗卻在這個(gè)長(zhǎng)「空」中,抓住了「一朝風(fēng)月」,而實(shí)證真常,真
我。
真常,真我合而言之,就是禪宗講的自性。在傳統(tǒng)佛學(xué)上,自性和我所指相同,「諸法無(wú)!,
即「諸法無(wú)自性」,所以「自性」兩字都做負(fù)面意義用?墒窃诙U宗思想上,自性不僅是真常,
真我,而且自性就等於佛性。在壇經(jīng)中,六祖一再的說(shuō):
「菩提自性,本來(lái)清淨(jìng)。但用此心,直了成佛!
「須得言下識(shí)自本心,見(jiàn)自本性,不生不滅,於一切時(shí)中,念念自見(jiàn),萬(wàn)物無(wú)滯。一真一切真,
萬(wàn)境自如如。如如之心,即是真實(shí)。若如是見(jiàn),即是菩提之自性也!
從這兩段話(huà)中,可見(jiàn)慧能是把成佛和見(jiàn)自性,識(shí)本心連成一套功夫。在印度佛學(xué)中,就小乘佛教
來(lái)說(shuō),成佛的只有釋迦牟尼一人,其他的人最高境界也只是阿羅漢而已。到了印度大乘佛學(xué),尤
其是大乘中期以後,有佛性思想的形成。佛性雖然人人具有,但我們要把本具的佛性變現(xiàn)出來(lái),
而使自己成佛,卻不知要守多少的戒律,修多少的德性。這是一條漫長(zhǎng)而看不見(jiàn)的路子。就以釋
迦牟尼的成佛來(lái)說(shuō),他也不是只有一世,而是不知修了多少劫。所以在大乘佛學(xué)中,雖然說(shuō)人人
都有佛性,把人和佛拉平等了,可是由於成佛之途的漫長(zhǎng),事實(shí)上,成佛又變成了遙不可及。
當(dāng)禪宗把佛性轉(zhuǎn)變到自性之後,便沖淡了「佛」的高超性,神秘性。這個(gè)自性來(lái)自人性。這也是
禪宗重視人性的一大特色。
要證得自性,禪宗為了避免傳統(tǒng)佛教那重重繁瑣的戒律苦修,而提出了頓悟的法門(mén)。雖然頓悟到
了後代禪宗也變得光怪陸離,但在慧能的思想中卻是非常平實(shí)的。如他說(shuō):
「若開(kāi)悟頓教,不執(zhí)外修。但於自心常起正見(jiàn)、煩惱塵勞,常不能染,即是見(jiàn)性!
這就是把頓悟法門(mén)歸結(jié)為「明心見(jiàn)性」四字,這四字乃是中國(guó)禪的中心思想。是功夫,也是境
界。見(jiàn)性即是頓悟,這是境界,而明心卻是在心上作功夫。明心和見(jiàn)性有所不同。見(jiàn)性是見(jiàn)自
性。自性畢竟是性份上的境界,自性是純?nèi)恢辽频模膮s有善有惡,所以功夫先要做在心上,
如壇經(jīng)上說(shuō):
「自心歸依自性,是歸依真佛。自歸依者,除卻自性中,不善心、 嫉妒心、諂曲心、吾我心、誆
妄心、輕人心、慢他心、邪見(jiàn)心、貢高心!
根據(jù)這段話(huà),和慧能在壇經(jīng)中的思想,自性就是我們的本心。但我們的心中有不善等各種念頭和
邪見(jiàn)。這些念頭和邪見(jiàn)一除,這個(gè)心就是本心。這個(gè)本心和邪惡之心本來(lái)是一個(gè)心,是重疊的,
而不如我們一般人的看法,心中一半善,一 半惡的分割的。所以這邪惡之心一轉(zhuǎn)即是本心,本心
即是自性,自性即是佛性。所謂「即心是佛」,就是指這個(gè)心,而這一轉(zhuǎn)即是頓悟。
當(dāng)然「這一轉(zhuǎn)」說(shuō)來(lái)好像容易卻也難,不是任何人都能轉(zhuǎn),這也使得後人把頓悟反而變得神秘玄
妙了。其實(shí)就理論來(lái)說(shuō)這一轉(zhuǎn)只是在我們心中轉(zhuǎn),這許許多多不善心等,也都是我們自己心中的
念頭而已。這些念頭很輕,本來(lái)就容易轉(zhuǎn),只是我們不肯去轉(zhuǎn),如莊子所謂「福輕乎羽,莫之知
載」(德充符)。在傳統(tǒng)佛學(xué)上,有許多戒律和修持方法,由於時(shí)代的演變及民俗的不同,當(dāng)然不
必執(zhí)著。至於還有許多好的,也值得遵守。而慧能的方法,是在心中先轉(zhuǎn),明了本心,見(jiàn)了自性
之後,對(duì)於外在的戒律和修持,自然不會(huì)觸犯,而能遊刃有餘。
最後,歸結(jié)來(lái)說(shuō),慧能提出的自性,就像在宇宙的萬(wàn)里長(zhǎng)空中,使我們知道當(dāng)前的自我一悟,即
是佛性。直截明瞭,這不正是和莊子「天地與我並生,萬(wàn)物與我為一」遙相呼應(yīng),如出一轍嗎!
(四)中國(guó)生命轉(zhuǎn)化的哲學(xué)
1. 中國(guó)哲學(xué)思想的特色
中國(guó)哲學(xué)是生命的哲學(xué)。熱愛(ài)生命乃是中國(guó)哲學(xué)的共同精神。這個(gè)特色可以從以下三個(gè)方面來(lái)
看:
(1)整體生命的系統(tǒng)
最近幾年來(lái),我研究中國(guó)哲學(xué),常用一個(gè)整體生命哲學(xué)的架構(gòu)來(lái)表逹,即
這個(gè)架構(gòu),我在「關(guān)心茶」、「生命的轉(zhuǎn)化」等書(shū)中,都有介紹。在此處為了避免重複,只說(shuō)明
這一架構(gòu)表逹了中國(guó)哲學(xué)裡面如何對(duì)生命的強(qiáng)調(diào)。
這個(gè)「生」即天道的生生,這個(gè)「理」是指哲人們體承天道的生生,而發(fā)揮生命之理。這個(gè)
「用」即是把生命之理用在個(gè)人、社會(huì)上,去成就個(gè)人的生命,去安頓培養(yǎng)這個(gè)生命的溫床,即
是社會(huì)的倫常秩序。
中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)文化,強(qiáng)調(diào)「正德利用厚生唯和」即是以此為建構(gòu)的,如
在中國(guó)歷史上,每個(gè)朝代雖然有亂、有治,每位領(lǐng)袖雖然有好、有壞,但整個(gè)政治發(fā)展,整個(gè)人
民生活便是以這一個(gè)建構(gòu)為原則的。在中國(guó)文化上雖然我們常用一個(gè)「道」字作為宇宙人生的最
高的本體、或理想。在純粹的哲學(xué)探討上,也許把這個(gè)「道」說(shuō)得很玄妙,可是落實(shí)在人生實(shí)用
上,這一個(gè)建構(gòu)就是「道」的具體表現(xiàn).這是中華民族生存發(fā)展所遵循的原則,過(guò)去如此,今
天,與未來(lái)也是如此。
(2)生生不已的本質(zhì)
談中國(guó)哲學(xué),我們都必須追溯到源頭上,就像中華民族的發(fā)展,不能離開(kāi)供給我們生命活泉的長(zhǎng)
江、黃河,而這兩條河流都來(lái)自共同的源頭,就是星宿海。同樣,中國(guó)哲學(xué)的星宿海,就是堯舜
禹湯文武周公的道統(tǒng)。而在這一個(gè)道統(tǒng)上,有兩本書(shū),一是易經(jīng),一是書(shū)經(jīng),它們就像長(zhǎng)江黃河
一樣,提供了我們生命生存的所需。
分開(kāi)來(lái)說(shuō),易經(jīng)討論天道與人事之間的關(guān)係,以指導(dǎo)我們?cè)谟钪嬷腥プ鋈说氖虑,以完成人在?br>
然中的責(zé)任,就像長(zhǎng)江一樣,造就了崇尚自然的江南文化。而書(shū)經(jīng)敍述政治上的開(kāi)山地,修水
利,建制度,以指導(dǎo)人們?nèi)绾翁幚砣伺c人之間的問(wèn)題,而能社會(huì)安定,萬(wàn)邦安寧,就像黃河一
樣,造就了強(qiáng)調(diào)人為的北方文化。當(dāng)然借長(zhǎng)江黃河只是一個(gè)譬喻。不過(guò)易經(jīng)和書(shū)經(jīng)就像長(zhǎng)江黃河
的歸宿點(diǎn)一樣,都有一個(gè)共同的本質(zhì),就是生生不已的特色。易經(jīng)在孔子和弟子們的繫辭傳中,
便吹出了中國(guó)哲學(xué)文化的第一聲號(hào)角,「天地之大德曰生」,而書(shū)經(jīng)也一再?gòu)?qiáng)調(diào)「利用厚生」。
所以在這個(gè)生生不已上,正是中國(guó)哲學(xué)的共同、或唯一的本質(zhì)。在中國(guó)哲學(xué)上,對(duì)於一個(gè)學(xué)派,
或一位哲人,要判斷他們的思想的深切與否,就要看他們對(duì)人的本質(zhì)的了解如何。要判斷他們思
想是否有影響力,就要看他們是否能使這個(gè)「生」發(fā)揮廣大的作用。所以這個(gè)「生」實(shí)在是中國(guó)
哲學(xué)最重要的元素。
(3)生命之樂(lè)的共享
由於中國(guó)哲學(xué)對(duì)「生」的強(qiáng)調(diào),使得中國(guó)人自古以來(lái),就學(xué)會(huì)對(duì)生命之樂(lè)的共享的天賦本領(lǐng)。我
這句簡(jiǎn)單話(huà)裡,有好幾個(gè)重點(diǎn)必須分開(kāi)來(lái)強(qiáng)調(diào):一是學(xué)會(huì),二是生命之樂(lè),三是共享,四是天
賦,五是本領(lǐng)。
所謂「生命之樂(lè)」,這是中國(guó)人對(duì)生命的肯定。究竟生命是苦是樂(lè),這本是見(jiàn)仁見(jiàn)知的看法。如
印度人都以生命為苦,而有佛教的苦觀(guān)。中國(guó)人都以生命為樂(lè),即使有些詩(shī)人,大唱悲歌,但他
們只是歎生命太短,「為歡幾何」,他們愈歎愈見(jiàn)生命之樂(lè)的可愛(ài),所以才有道教要想長(zhǎng)生不
老。當(dāng)然持平而論,生命有苦必有樂(lè),端賴(lài)我們?nèi)绾晤I(lǐng)受,所以我說(shuō)「學(xué)會(huì)」。這種對(duì)苦樂(lè)相參
的生命,能取樂(lè)離苦;?qū)嘈廊坏慕邮芏優(yōu)闃?lè),也是一種需要學(xué)而得到的。這裡我強(qiáng)調(diào)「學(xué)
會(huì)」是指中國(guó)人的這種看法是從小的教育中,父母對(duì)生活的傳授,在在處處都教育小孩重視生命
之樂(lè)!负盟啦蝗缳(lài)活」便是明證!笇W(xué)會(huì)」不是只指對(duì)個(gè)人的生活快樂(lè),而是認(rèn)為這種快樂(lè)是
共享的,所謂「獨(dú)樂(lè)樂(lè),不如與眾樂(lè)樂(lè)」。中國(guó)人自古便知道生命的共同體。父母以子女的生命
為樂(lè),子女也同樣以父母之生命為樂(lè)。不僅父母子女之間的天爵,而且人與人、人與物之間,也
是「民胞物與」的生命之樂(lè)的共享。即然這是「學(xué)會(huì)」的,為什麼接著我又說(shuō)「天賦」呢?「天
賦」的最直截意義是天生的,天生雖然是本能,要發(fā)展這種本能還須靠「學(xué)」。說(shuō)話(huà)是人的天賦
本能,可是還是要學(xué),才能把話(huà)說(shuō)得對(duì)、說(shuō)得好。然而在這裡,我說(shuō)的「天賦」,卻另有另一層
意義,因?yàn)樗^「天」含有自然環(huán)境的意義。我曾比較印度人和中國(guó)人為什麼對(duì)生命苦樂(lè)的感受
不同,我曾列了十二點(diǎn)原因,八九點(diǎn)都是指自然環(huán)境的不同,如氣候、物產(chǎn)、自然災(zāi)害,甚至政
治體制等。這些都是天賦給中國(guó)人對(duì)生命之樂(lè)的感應(yīng)。最後我說(shuō)「本領(lǐng)」,特別強(qiáng)調(diào)這兩字是指
中國(guó)人學(xué)會(huì)處世的一種本領(lǐng),使我們即使在苦中也能作樂(lè)。譬如生命有「生、老、病、死」之
苦,釋迦牟尼便因此而出家。中國(guó)人對(duì)付這四者,實(shí)有一套特殊的工夫,如「生」是指生育之
苦,古代醫(yī)葯不發(fā)逹,這種苦可能還會(huì)致命?墒侵袊(guó)人為了延續(xù)後代都不以此為苦,臺(tái)灣有一
位婦女生了九胎都是女的,她還要再接再勵(lì),第十胎生了男孩,顯然她不以「生」為苦。記得我
十一歲那年夏天從溫州到青田鄉(xiāng)下公公家玩,某天晚上聽(tīng)到隔壁殺豬之聲,那豬的叫聲淒慘得如
今猶在耳際。過(guò)了兩天,我回到溫州,在路過(guò)青田縣府的親戚家借宿,當(dāng)晚又聽(tīng)到悽滲之聲,這
次卻是個(gè)女的,我被吵醒便問(wèn)親戚,「誰(shuí)在哭」,「我的媳婦」,「她痛得要死,好可憐,應(yīng)該
要送她去醫(yī)院」,我的親戚馬上說(shuō):「呸!呸!童言無(wú)忌。她很高興,她要生孩子,要為我家添
個(gè)孫子」。可見(jiàn)在中國(guó)人眼裡,生是快樂(lè)的。那麼「老」呢?當(dāng)然不快樂(lè),可是中國(guó)人彌補(bǔ)了對(duì)
「老」的缺憾。薑是老的辣,我們古代尊老,所以老人仍然得到老的尊榮和權(quán)威,我們喜歡尊稱(chēng)
別人為老,對(duì)方也欣然接受。今天我們還是以「老」稱(chēng)兄稱(chēng)弟呢!那麼「病」呢,總沒(méi)有人認(rèn)為
快樂(lè)吧!的確,病是痛苦的,但中國(guó)人對(duì)「病」的態(tài)度,一是淡化處理,一是正面應(yīng)付。所謂淡
化處理,是指中國(guó)古代把病看作和自然的不協(xié)調(diào),及陰陽(yáng)二氣的不和,就以中醫(yī)寶典的「黃帝內(nèi)
經(jīng)」來(lái)說(shuō),把病看作外面陰寒的入侵,內(nèi)面邪心的作祟。這樣就淡化了病本身的可怕。同時(shí)我們
都每天在預(yù)防「病」的入侵,所謂「病」從口入,所以中國(guó)人注重飲食防病,夏天清淡,冬天進(jìn)
補(bǔ)?鬃右矔(huì)教人食不言,寢不語(yǔ),這些都是我們正面對(duì)付疾病,而不把疾病看作前世業(yè)障,揮
之不去。再說(shuō)「死」吧,總該是最大的痛苦吧!前面我們已論過(guò)莊子是如何以逹觀(guān)的心情來(lái)對(duì)付
死,後代道教更以積極的方法來(lái)克服死,顯然不成功,但壯志可酬。至於儒家更慎終追遠(yuǎn),把
「死」看得很重要,很風(fēng)光呢?什麼「死得其所」,「死有重於泰山」,都是把「死」當(dāng)作價(jià)值
來(lái)衡量。再想想「死」後,有兒孫不時(shí)的祭祀,有時(shí)候,「死」也能微笑的瞑目了。在臺(tái)灣還有
人為了死,讓兒孫先演習(xí)葬禮。更有子女在葬禮上請(qǐng)脫衣舞團(tuán)表演來(lái)娛樂(lè)已死的父親,這也許是
中國(guó)人對(duì)死的一種自?shī)拾桑?br>
另外中國(guó)人有一種本領(lǐng),變成了一種處世的智慧,或生活的藝術(shù),就是俗世的中庸,或稱(chēng)老二哲
學(xué),因?yàn)樯杏锌嘤袠?lè),這種苦樂(lè)隨著欲望向極端發(fā)展,欲望愈大,苦樂(lè)的感受愈大。但這種
因欲望而提高的苦樂(lè)是以欲望為本質(zhì)。所以苦樂(lè)都變質(zhì)為一種欲。中國(guó)哲學(xué),與中國(guó)人心都強(qiáng)調(diào)
知足,都盡量減低欲望的追求,使他們的苦樂(lè)不致奠基於欲望上,他們易於滿(mǎn)足,而得到恬淡的
心安之樂(lè),因此也相對(duì)的減少了因欲望而強(qiáng)化的痛苦。清朝李密庵寫(xiě)的一首「半半歌」,便寫(xiě)出
了這種心理,如
「看破浮生半百,半生受用無(wú)邊;半殘歲月儘悠閒,半裡乾坤開(kāi)展。
半郭半鄉(xiāng)村舍,半山半水田園;半耕半讀半寒廛,半士半民姻眷。
半雅半粗器具,半華半實(shí)庭軒;衾裳半素半輕鮮,肴饌半豐半儉。
童僕半能半拙,妻兒半樸半賢;心情半佛半神仙,姓字半藏半顯。
一半還之天地,一半讓將人間;半思後代與桑田,半想閻王怎見(jiàn)。
飲酒半酣正好,花開(kāi)半時(shí)偏妍;帆張半肩免翻顛,馬放半矸